CATANDUR

30 de junio de 2011. Se acabó lo que se daba. Después de casi tres años sin parar de trabajar hoy esto llega a su fin. Cerramos, hasta nuevo aviso allá por septiembre, siguiendo los designios propios de un centro académico como el que me acoge. Dos meses, 61 días, de vacaciones forzadas, de parón no deseado que me lleva hoy a plantearme lo que está por venir. Dos meses de largos paseos por la playa, tertulias a la luz de la luna, siestas en las horas de calor y mucho Tour de Francia para un amante del ciclismo televisado como soy.
Dos meses de no tener que decir "me voy que mañana trabajo", dos meses de no tener que excusarme con un "no puedo ir, a esa hora curro", dos meses sin la rutina laboral a la que me he acostumbrado desde hace demasiado tiempo.
Pero también serán dos meses que me vendrán bien. Para descansar, escribir tranquilo los dos o tres proyectos que tengo en marcha -entre ellos uno que me divierte: mi primera obra de teatro, con ayuda, eso sí, de la d…

Me gusta el verano, en parte. Hay otra parte que no tolero. Me gusta porque es la fecha en la que los amigos vuelven a casa y este agosto volverá a reunirse en Roche parte de la Marabunta, esa que anda desperdigada entre París, Edimburgo, Madrid y Alicante. Esos que no importa el tiempo transcurrido desde la última visita para saber que todo sigue igual. Además es el tiempo de sentarse en el porche, a mirar las estrellas mientras la luna asoma temerosa entre los pinos, y leer o hablar con la familia hasta que el sueño vence.

Pero hay otra parte que odio: la de la chabacanería de la camiseta de tirantes y zapatillas a todas horas y en todo sitio. El convertir los meses de verano en un todo vale dónde la educación y el saber estar dejan paso a la zafiedad. No me considero una persona clasista pero no me gusta entrar en un restaurante y tener que comer viendo el pecho –depilado o no- de mi vecino de mesa. Ni tengo necesidad de olfatear el olor de los pies de cualquiera de ellos, pues eso…

A tres días de coger las vacaciones la situación comienza a ser clara: necesito rutina. Todo el mundo espera con ansias esos días marcados en rojo en el calendario para largarse del trabajo y colocarse el bañador. Pero yo, por alguna razón incomprensible tal vez unida a mi locura racional, no lo espero. Necesito tener ocupado mi tiempo y la siemple mención de dos meses de ociosidad pueden conmigo.
Sé que los primeros días de mi nuevo estatus serán cogidos con ganas y que del jueves al jueves siguiente, seré un hombre feliz que dormitará la siesta en la playa (mis amigos tienen la loca idea de que las 4 de la tarde es una buena hora de sol) los días que baje, y me daré largos paseos a la orillita del mar en las mañanas. Pero tras una semana con rutina de jubilado infartado mi vida se volverá aburrida, monotona y anodina... creo que me iré de archivos, en una de esas vacaciones solo permitidas para un friki de pro, para pasar mis días entre legajos y polvo de hace 500 años.

Llamaron de madrugada.
Toda la casa está en calma.
La madre les sale a abrir
arrebujada en la bata.
¿Esta gente qué querrá
que llaman de madrugada?

Preguntaron por el hijo.
El hijo duerme en la cama
y al oir las fuertes voces
de golpe se despertaba.
¿Esta gente qué querrá
que llaman de madrugada?

Lleva días sin hablar,
por las noches se inquietaba
esperando con temor
que una mañana llamaran.
¿Esta gente qué querrá
que llaman de madrugada?

La madre nunca ha sabido
por lo que el hijo luchaba
y que en la Universidad
su compromiso afirmaba.
¿Esta gente qué querrá
que llaman de madrugada?

No sabe cómo escapar,
el miedo le torturaba,
después de abrirse la puerta
él caerá por la ventana.
¿Esta gente qué querrá
que llaman de madrugada?

Hay momentos de tensión
nadie dice una palabra,
la madre que entra después
grita y llora desgarrada.
¿Esta gente qué querrá
que llaman de madrugada?

Llamaron de madrugada.
La ley una hora señala.
Muerto el estudiante está.
Fue un golpe al filo del alba.
¿Esta …

Cristóbal acudió a la alcoba del de Alburquerque, en el alcázar, que habitase desde la coronación del joven Pedro como rey. El mismo día que el monarca se ceñía la corona, Cristobal partió a recorrer el reino, buscando apoyos y detractores de Pedro. Leonor había buscado refugio fuera de Sevilla, pero finalmente se había visto obligada a regresar a la ciudad, mientras sus hijos Enrique y Fabrique se hacían fuertes en Algeciras. Además, las órdenes militares se mantenían al lado de Leonor y algunos señores fronterizos se habían encerrado en sus castillos. Aún así, eran mayoría los que se habían posicionado al lado del rey.
-Duque –dijo abrazando al del Alburquerque tras entrar en la estancia-, las nuevas son positivas. Pedro tiene más amigos que enemigos. -Al menos una buena noticia- respondió abatido el valido del rey. -¿Por qué decís eso, mi señor? -El tesoro se está vaciando y no podremos comprar mercedes. -No importará, Juan, tenemos a los hombres de nuestro lado. -Leonor controla a las ó…

En 1339 el rey de Ronda y Algeciras, Abdul Melek, decidió cercar Jerez de la Frontera, por entonces principal ciudad del bajo Guadalquivir (con permiso de Sevilla, cabeza del reino y, casi, de toda la Península). El príncipe tuerto –pues así apodaban al de Ronda- asoló la campiña jerezana y cerró su tenaza sobre la ciudad obligando a los vecinos de la villa a enfrentarse en desigual batalla. En aquellos años se encontraba en Jerez Diego Fernández de Herrera, que había estado cautivo varios años y conocía el idioma y las costumbres de los moros. Así que, bien por venganza o por ese heroísmo extraño que a veces surge en el corazón de los hombres, se presentó voluntario para adentrarse en el campamento enemigo y asesinar al príncipe tuerto. Disfrazado de moro cruzó el río Salado y se internó en el campamento enemigo, esperando que los jerezanos lanzaran un falso ataque que hiciera a los moros salir de sus tiendas y continuar la lucha. Al amanecer de esa misa noche, los de Jerez pusiero…

Vaya por Dios, mi locura me está abandonando y me estoy volviendo un ser tosco, aburrido y previsible. Ya no me creo dios, ni paso calor en diciembre. No sé dónde se habrá ido ese punto de irracional que tenía mi vida últimamente. Quizá sea el cansancio de un año cansado o, quizá, sea que en el fondo soy lo que soy: un ex delgado (eso dicen, yo juraría que siempre fui gordo) encabronado.

Lo único que sé es que necesito encontrar ese punto que hacía que cada día fuera diferente al posterior. Justo ese lugar de la mente en el que la racionalidad se vuelve tan ilógica que todo se hace nuevo, sorprendente, alentador. Quizá haya perdido mi espíritu de Peter Pan, pero creo que no, que simplemente es que necesito descansar las neuronas para dejarle tiempo de desvariar.

Y es que, hasta hoy, no me he dado cuenta de lo dura que es la vida del loco para mantenerse en el nivel adecuado de locura.

A veces me pregunto en qué mundo de locos vivimos y hoy es uno de esos días. Ayer, enfrascado en la lectura de La Caída de los Gigantes decidí dejar que el blog descansase hoy. Pero al levantarme y leer el Diario no he podido reprimirme. Ayer, de la mano de Ken Follet, seguía las brutalidades del frente durante la I Guerra Mundial: tiempos de guerra, siempre se ha dicho, donde la crueldad gana enteros sobre la cordura y puede llegar a explicar según qué cosas entre los propios soldados, pero ¿qué razón hay para quemar, golpear y orinar sobre un discapacitado? Ninguna, está claro. Pero cuando además los hechos se producen entre niños de 13 años por culpa de un teléfono móvil –como pasó el pasado jueves en La Línea- la cosa se agrava.
Y habrá quien diga que siempre estamos mirando atrás para decir eso de “en mis tiempos” (si, ya estoy en esas edad en la que puedo decirlo), pero lo cierto es que en mis tiempos, con 13 años, yo andaba jugando en la calle con los amigos, o la fútbol o a u…

Son  muchos los que cada día viven alejados de sus casas, en campamentos de regufiados que se han convertido en el único hogar conocido de miles de niños que no conocen otra realidad que esa. El 20 de junio es el Día Mundial de los Refugiados, un único día al año para recordarnos a todos la situación que viven millones de personas que han perdido en guerras y conflictos bélicos, etnicos, políticos o religiosos lo poco que tuvieran.

En el siglo XXI estas situaciones no deberían llegar a darse y, sin embargo, no dejan de producirse. En la actualidad existen más de 30 guerras abiertas de lo que poco o nada sabemos en un primer mundo que cree que la era internet le ha abierto la puerta de la información global, pero que mira para otro lado cuando las guerras aparecen en sus televisores.

Tango del siempre genial Goran Bregovic, en la voz de Cesária Évora, para la película Underground  (1995, creo) que no necesita traducción alguna para llegar hasta el alma

Hoy tenía que entrar una nueva entrada sobre Pedro I, pero me lo salto porque estoy indignado. ¡Indignadísimo! Estoy por ir a sentarme en la puerta de la casa de Leire Pajín, porque señora ministra ¡esto no se hace! Vale que prohíban el tabaco en interiores y que no nos dejen dormir con los fumadores en la puerta de los bares. Vale que nos prohíban ir a 120 Km/h por las carreteras y que ahora llegue siempre tarde. Vale, incluso, que nos casquen una multa de 3000€ por lanzarle piropos a las féminas aunque esta sea la de uno. Todo eso puedo llegar a aceptarlo. Pero eso que aprobó ayer no.
Hablan de igualdad, de tratar a todos los colectivos por igual. De igualdad de género, raza y orientación sexual, pero marginan a aquellos con otra orientación gastronómica. ¿Prohibir vender bollería y bebidas en los colegios? Eso, señora ministra, no es trabajar a favor de la igualdad: es decirle a los críos gorditos –y yo lo fui, ahora soy gordo adulto- que ser gordo es un crimen, que es mejor que de…

Hace más de un año, allá por el lejano noviembre de 2009, les hablé en este mismo blog de un libro que me había resultado sorprendente y gratificante, entretenido, ameno, con toques cinefilos, un poco de humor y mucho de terror, se trataba de la Fiesta de Orfeo, del escritor sevillano Javier Marquéz. Libro que, sin sorpresa alguna, ya ha sido traducido al alemán y que no dudo que pronto dará el salto a otros mercados.

Mañana tendremos la suerte de que Javier esté en Cádiz, en el café Pay Pay, presentando su segunda novela, está vez con tintes juveniles: Los rebeldes de Crow, desde las 20h. Personalmente no me lo pienso perder, seguro que será una de las mejores formas de pasar la tarde/noche del viernes en la ciudad.

La ciudad de Cádiz ha contando, a lo largo de su historia, con muchos mecenas casi anónimos. Uno de ellos fue el comerciante vasco José Matia Calvo, nacido en 1806 en Llodio (Álava) y muerto en la ciudad de Cádiz –en la que testó- en 1871. Durante su estancia en Cádiz, habitó en la Plaza Mina, en la esquina de Enrique de las Marinas y San José. Casa que hoy, rehabilitada ya, pertenece a la Junta de Andalucía. Al contrario que otros muchos mercaderes, no fue América el centro de sus riquezas, sino Filipinas, a la que emigraría desde su tierra natal logrando una gran fortuna y fundando la Matía, Menchacatorre y Cía, especializada en sedas. 
Llegó a Cádiz siendo dueño de una flota de fragatas dedicadas al tráfico entre la ciudad y Manila: las fratagas «Colón», «Mariveles», «Bella vascongada», «Teide» y «Cercantes». Ya en Cádiz, en la década de los años cuarenta decide volver a España y se establece en Cádiz dónde poco tiempo después, venderá la compañía para dedicarse a obras de caridad…

Navarro esperó el informe de vigilancia. Nadie se había acercado a la casa pero los policías referían en su informe la presencia de un hombre en el mismo bar en el que ellos habían estado. Cerrado el bar, el hombre había entrado en una casa de la misma calle y habían podido comprobar que cada cierto tiempo se acercaba a la ventana y observaba el piso de la chica muerta. El inspector levantó el auricular y llamó a Echevarría para poner en común sus pensamientos.
Sentía que desde el principio se había confundido, había equivocado el punto de vista y era el culpable de la muerte de la joven. Se había centrado en el chico sin sospechar en ningún momento que la suya fue una muerte casual. Ahora lo tenía claro. Todo giraba en torno a la mujer, y el miedo que mostraba confirmaba su suposición.
-¡Maldita sea!- dijo al entrar el forense vasco- ¡Ella es la clave y algo me dice que el vecino sabe mucho sobre el tema!. -Vamos por él- repuso Echevarri encogiéndose de hombros. -No podemos, lo he intent…

La descubrí por casualidad en el facebook de una amiga y desde entonces la he incluido en mis listas.



Donnez-moi une suite au Ritz, je n'en veux pas
Des bijoux de chez Chanel, je n'en veux pas
Donnez-moi une limousine, j'en ferais quoi ?
Offrez-moi du personnel, j'en ferais quoi ?
Un manoir à Neufchatel, ce n'est pas pour moi
Offrez-moi la Tour Eiffel, j'en ferais quoi ?
Je veux de l'amour, de la joie, de la bonne humeur
Ce n'est pas votre argent qui fera mon bonheur
Moi je veux crever la main sur le coeur
Allons ensemble, découvrir ma liberté
Oubliez donc tous vos clichés
Bienvenue dans ma réalité
J'en ai marre de vos bonnes manières, c'est trop pour moi
Moi je mange avec les mains et je suis comme ça
Je parle fort et je suis franche, excusez-moi
Finie l'hypocrisie, moi je me casse de là
J'en ai marre des langues de bois
Regardez-moi, de toute manière je vous en veux pas et je suis comme ça !
Je veux de l'amour, de la joie, de la bo…

Era COU y uno de los exámenes más importantes del curso, el de Historia del Arte. Por aquel entonces aún disfrutaba con la asignatura, quizá porque nuestro profesor era bastante bueno. Pero los nervios habían cundido entre todos y sobre todo en mí. Por eso, sentado como estaba en mi lugar habitual sonreí al ver la diapositiva: una adoración. Y me puse a describir el cuadro: el ángel sobre el pesebre, los reyes magos, la Virgen y San José. Todo detallado, hablando del colorido y la vestimenta. Un examen de 10.

O eso creía, porque el día que dieron las notas del examen D. Juan José me llamó a capítulo:

-Señor Fornell -me dijo-, su examen me ha sorprendido. Ha sido único y hasta magnifico.
-¿Gracias?- pregunté extrañado por aquella repentina muestra de alabanza.
-Lastima que el cuadro no fuera el que usted decía.
-¿Cómo?
-A ver, Fornell ¿dónde ha visto usted a los Reyes Magos? ¿y el ángel?- preguntó poniendo la diapositiva de marras.

Fue en ese preciso instante cuando descubrí que allí n…

El real de Gibraltar se había levantado y las tropas marchaban apesadumbradas hacía Sevilla. El rey, D. Alfonso sería trasladado hasta la ciudad y de allí a Córdoba como había deseado, para recibir eterna sepultura. Los hombres, cabizbajos, rezaban a Dios para no caer bajo la peste que por igual a reyes y lacayos, decían, se llevaba la negra muerte. Leonor, concubina del rey, cabalgaba entre el séquito funerario esperando encontrar en Medina Sidonia consuelo a su dolor y protección a su persona. Pues los señores, hastiados del poder de la amante de Alfonso, la repudiaban en insultaban sabiendo que don Pedro, el joven rey, no aceptaría a la mujer en su corte.
Leonor aceleró el paso al ver las murallas de Medina. Desde las murallas de la ciudad, don Alfonso Fernández Coronel, cabalgaba hasta la comitiva. Leonor sonrió, ella había le había proporcionado su posición y ahora se cobraría su pago.
-Don Alfonso -dijo la aún hermosa Leonor de Guzmán- me alegro de que acudáis en mi búsqueda ¿t…

La historia de las Indias está indisolublemente unida a la de los corsario y piratas que intentaron hacerse con el oro y la plata de las tierras conquistadas por los castellanos, pero fueron muy pocos los que lograron hacerse con el preciado botín. Entre ellos el holandés Piet Heyn que aún hoy es considerado un héroe nacional por su hazaña.
En 1623 y como vicealmirante de la flota de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, partiría hacia la costa de Brasil, tomando la ciudad de Salvador de Bahía. Pero, sin duda, su mayor logro, ya como almirante de la flota, se produjo en la Bahía de Matanzas, en 1628, cuando aprovechando la cobardía del general español Juan de Benavides lograría capturar la Flota de Indas haciéndose con un botín de más de 11 millones de florines, gran parte del cual fue destinado a formar una nueva flota con la que marchar a América y a la fundación de Nueva Holanda, en Brasil.
La victoria, aun recordada por los holandeses, causó un hondo pesar en España y …

El día que dejas de soñar  tu vida termina. 
Inamovible reflejo de un rostro perenne surcado por las lágrimas de quién ya no tiene motivos para vivir.

Navarro lo miró, esperando no escuchar la respuesta que su mente le decía que escucharía. No quería más muertos. Cádiz era una ciudad tranquila y, pese a los desfases que se producían en carnaval, tampoco se daban muchos altercados. No al menos hasta ese año. Y con dos críos muertos ya tenía suficiente. Pero ahora aparecía la madre y en la mirada de Echevarría podía ver que algo malo estaba a punto de suceder.
-¿Está …?- preguntó levantándose para dirigirse a la puerta. -No –el vasco no le dejó terminar su pregunta-. Está viva pero creo que deberías venir conmigo. Vamos a su casa y lo entenderás.
Saliendo por una puerta trasera de la comisaría para no ser descubiertos por los periodistas apostados en la Avenida, y se dirigieron a la casa. Navarro intentó que Echevarría le diera alguna pista de lo que se encontrarían, pero el forense siempre negaba con la cabeza y guardaba silencio. El inspector sabía que cuando el forense estaba así algo raro ocurría, pero que no quería que las ideas que…

Hoy estaré en la Feria del Libro de Málaga. Una nueva experiencia en este mundo literario que tan grande me viene. Aún hoy, cuando alguien me pregunta si soy escritor me sale la risa floja. No creo que lo sea, la verdad. Simplemente he tenido la suerte que otros muchos y mucho mejores no han tenido.

Mañana disfrutaré del día sin olvidar que, como no hacen más que rescordarme los amigos, no soy más que un autorcillo con suerte.

SONETO XCV

Quiénes se amaron como nosotros? Busquemos
las antiguas cenizas del corazón quemado
y allí que caigan uno por uno nuestros besos
hasta que resucite la flor deshabitada.

Amemos el amor que consumió su fruto
y descendió a la tierra con rostro y poderío:
tú y yo somos la luz que continúa,
su inquebrantable espiga delicada.

Al amor sepultado por tanto tiempo frío,
por nieve y primavera, por olvido y otoño,
acerquemos la luz de una nueva manzana,

de la frescura abierta por una nueva herida,
como el amor antiguo que camina en silencio
por una eternidad de bocas enterradas.

Llega el verano y terminan las series para dar paso a otras nuevas, pero también tiempo para refrescar viejos recuerdos o aquellos títulos que durante el curso no hemos podido seguir. Para mí el verano comienza con Leverage, una historia de timadores con buen corazón que estrenará su tercera temporada el 26 de junio en TNT con el reparto habitual: Nathan "Nate" Ford (Timothy Hutton), Sophie Devereaux (Gina Bellman), Eliot Spencer (Christian Kane), Parker (Beth Riesgraf) y Hardison (Aldis Hodge). 

Otros muchos esperan la cuarta de True Blood(HBO) el día 4 de junio. Una historia de vampiros, con bruja y mucho más que viene a unirse a la moda por los murciélago pero que cuenta con un buen reparto, encabezado por Anna Paquin, y que se aleja de movimiento juvenil de Crepúsculo.
A eso se unirán sorpresas como todos los veranos. Si el año pasado Los Pilares de la Tierra y Sherlock se llevaron todos los parabienes, éste habrá que estar atento a la nueva producción de Steven Spilverg, …