El goliardo

Hace unos meses, en Ubi Sunt? tuvimos la mala idea de organizar la presentación de nuestra revista 22 con una visita teatralizada por el gaditano barrio de El Pópulo. Nada del otro mundo, sino fuese porque los guiones los hice yo y actuábamos nosotros mismo. Desde el Marqués hasta la hija del cura, pasando por el cura y por un pirata. Seis locos disfrazados por la calle el mismo día que España se jugaba el pase a la final contra Rusia.

No les negaré que agradecí el día. Yo debía acompañar a los visitantes todo el camino y, tal vez, con esa coincidencia viniera menos gente. Error. Casi cien personas nos acompañaron y nosotros salimos contentos. Y eso que yo no sé actuar. No va conmigo. Soy vergonzoso, lo reconozco. Me da vergüenza ser el centro de atención. Hasta bailar en una discoteca me da no sé qué, supongo que serán los flecos de un complejo de gordo que me niego a admitir. Pero, pese a todo, estaba dispuesto a repetir. Me reí, me lo pasé bien. Fue divertido y quedó bonito.... hasta que vi el video. Ya en las fotos del periódico, al verme, me parecí un travelo medieval –de boda, eso sí, con pamela y todo- Se suponía que era algo parecido a un goliardo (un “gordodíalgo”, tal vez) pero, al oírme en ese video, todo quedó aclarado. Sí, era un goliardo. Pero no ocioso, sino gay. Mi voz se fue aflautando y mis gestos amanerando. La vergüenza recorre mi cuerpo solo con pensarlo... ¡que gestos!, ¡que voz!, ¡que velocidad en el hablar!...

Y, pese a todo, lo volvería a hacer. Por varias razones.

Primero, porque me lo pasé bien.

Segundo, porque no suelo hacer el payaso, soy serio en general y en público, no en particular. Y por una vez lo hice y me divertí.

Tercero, porque ya tengo disfraz para estos carnavales.

Así que sí, algún día repetiremos la experiencia y, si no, dentro de muchos años tendré algo que enseñarle a mis nietos para decirles:

-¿veís? Yo fui un historiador serio, quisé saber que era un goliardo y lo viví en mis carnes....

Al menos, así, no tendré que dar más explicaciones. Al fin y al cabo, ¿qué historiador no ha hecho alguna vez una locura?... aunque solo fuese elegir esa profesión.